Liberación

Antes, su pene en estado de erección emitía chorros y chorros de semen espeso y caliente como si tuviese una fuente alterna que lo proveyera a su antojo. Ahora, expulsa un líquido sanguinolento que le provoca un llanto ahogado. Antes, la eyaculación salía disparada en el marco de un fondo musical que a ratos llegaba a confundir con el relinchar de un caballo. Yo solía molestarme un poco. ¿Será que cree que está montando a una yegua? Pero de inmediato la ira desaparecía y se transformaba en un quieto resoplo como si en el fondo estuviera agradecida de ser su yegua particular. Suya. Única. Le pertenecía y con eso era suficiente. En ese entonces yo pensaba que las erecciones durarían toda una vida y el gozo no tendría fin. Ahora solo me queda recordar las emociones que aquel miembro erectil me hizo sentir.

            Antes, se quedaba dormido demasiado rápido. No le importaba si yo necesitaba un abrazo, un cariño, un gesto de complacencia o un reproche por falta de pasión o exceso de candidez. Ahora le cuesta conciliar el sueño. Ese que yo tanto le envidiaba. Sus ronquidos, parecidos a un motor a punto de claudicar, me generaban una sensación que iba con suma facilidad de la furia a la admiración. Verlo tendido, indefenso, terminaba por enternecerme. Ahora se queja y se queja de un dolor que no tiene término. Ahora yo le susurro: tranquilo, amor, ya viene la enfermera, te pondrá un calmante. Él sigue con el quejido mostrando plena certeza de que no es cierto; de que hace nada le pusieron un calmante y hace nada que olvidó el significado de la palabra alivio.

            Cuando los quejidos no le son suficientes se levanta (igual o peor de quejumbroso) y da vueltas a la habitación. Se desespera. Cuántas veces no se dio vueltas por nuestro lecho llevando triunfante una whisky seco en la mano como parte de un secreto ritual a la alegría.

            Antes, su sensación de bienestar era tan obvia que la irradiaba a borbotones. Llegó a ser (y aquí solo cabe esta frase por muy hecha que sea) el alma de las fiestas. Yo lo veía tan alto, tan guapo, tan inteligente y le daba gracias a Dios por tenerlo. Ahora no pasa de quejidos y llanto. Cómo me gustaba oirlo reir. Incluso cuando se le pasaba la mano en los chistes, las burlas o las malas imitaciones del acento andino mi admiración se hacía perceptible a cuadras de distancia.

            Antes me enloquecía verle desnudo. Todo su cuerpo resultaba perfecto para mí y mi privada sensación de plenitud. Llegué a percibirlo como un adonis y hasta en el tono de voz que empleaba para con él dejaba entrever mi veneración. Ahora es una especie de adefecio maltrecho gracias a la sangre que se le va por aquel conducto.

            Tienes una pea del quinto piso, le decía al verlo vomitar y reíamos como psicóticos ante el desastre. Ahora se vomita y creo vomitarme también. Me ve con ojos avergonzados e intuyo que lo invade un profundo deseo de desaparecer. No digo nada y limpio todo con una parsimonia que intenta esconder mi propia desesperación.

            Antes le sobraban farras con amigos. Los planes para ir a un partido, beber unas curdas, conversar sobre arquitectura o celebrar cumpleaños, sobraban y la agenda copaba los cupos con prontitud. Ahora creo que su mundo se redujo a este cuarto, las enfermeras, los médicos, él y yo. Antes lo amaba hasta los tuétanos; se me crispaba la piel cuando me decía “negrita” y me reventaba los celos al imaginarlo con otra. Ahora lo amo mucho más de cualquier lógica y anhelo ser su cobijo mientras la amargura que se halla instalada en su alma lo devora, enloquece o libera.

Fin

Caracas, noviembre de 2012